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Al llarg de la meva trajectoria alhora d’expressar-me com a artista, he tingut dos punts molt
clars. Per una banda sempre he volgut sentir la sensacio de llibertat i de no estar lligat a res i
ningu. | l'altre, acord amb aquesta mateixa llibertat, és el respondre amb la meva obra contra
els fets politics amb els que no hi estic d’acord. Ho he fet i ho faré. Des dels anys de mal
record del franquisme fins ara, he expressat la meva opinié com artista creant obres que eren
una resposta contra I'opressid, les guerres, el terrorisme, i tota mena d’actes que fossin un
atemptat contra la llibertat de les persones. L’art per si sol no pot canviar res, perd no per
aixd hem de tancar-nos en la seva vessant més purament decorativa. Per que I'art ha entrat en
un procés de polaritzacié entre, per una banda, el més pur decorativisme i per l'altra,
permeteu-me simplificar, I'art conscientment provocatiu? No ho se, pero a aquesta qlestid
probablement podria dedicar-hi els propers vint anys de la meva vida (no ho prengueu al peu
de la lletra, tots tenim coses mes interessants a fer).

Veig i no amb sorpresa, que les grans firmes de I'art actual, han fet un gir importantissim cap al
figurativisme. Suposo que no hi sén alienes algunes galeries d’art, ni tampoc I'afany de vendre,
desig per altre banda perfectament licit. Al capdavall, la societat de masses, dels medis de
comunicacié global en general, funciona a través de la distribucié de referents culturals
facilment consumibles.

Entre aquests dos extrems, decorativisme i provocacio, podem situar-hi totes les tendéncies
que se’ns puguin acudir, probablement tantes com artistes coneguem. Afortunadament, vivim
un moment artistic absolutament ecléctic. | aixo es sa, perque com espectadors i consumidors
(el fet de que siguem visitants de museus i exposicions ja ens converteix en consumidors d’art),
ens obliga a triar, a pensar, a opinar, a sentir que una d’aquelles corrents és més o menys
propera a la nostra manera de ser.

| els artistes? No, no me’ls he deixat. Jo s6¢c un dels que practica I'estrany exorcisme
anomenat “art”. Perqué, que és sind un exorcisme sobre nosaltres mateixos i la nostre
consciéncia, un treball de interioritzacio total i absolut, un viatge on ningt més hi té res a dir
perque no en sap res d’alldo que ens passa per la ment.

Per explicar una mica aquesta interioritzacio, aquest capbussament, voldria transcriure un
fragment de I'escrit que vaig fer per a la presentacié de I'escultura “Dialeg. Homenatge a
Ernest Lluch” que va tenir lloc a la Facultat de Ciencies Economiques i Empresarials de la
Universitat de Barcelona, el dia 21 de juny. Aquesta peca va ser la meva resposta a un acte
tan vergonyds com 'assassinat terrorista.
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“Aquest homenatge-dialeg neix del dolor, és clar, del dolor i la rabia. He intentat pero,
expressar la confusié de sentiments i d'idees de la manera més senzilla, més espiritual, més
transparent i, a la vegada, més aparentment fragil.

Sempre havia pensat que I'acte creatiu era gairebé una font de plaer, i aixi ha estat fins no fa
pas gaire. He trobat, i no amb sorpresa, que és un dels moments de meés angoixa, gairebé de
dolor, que es pot viure. No sé ben bé com explicar-ho, potser perque en els moments de
creativitat no es té cap altra companyia que la de la soledat. | la soledat, és com la nit: amplifica
els moments de dolor, les angoixes, les pors.

Crear és com llencar-se al buit, perd no té cap merit fer un saltiré. L’alcada, la ignorancia d’on
anem i que ens acollira en la caiguda; qué n’aprendrem, d’aquell nou salt; si aconseguirem
ignorar tot alld que ja sabem per assolir el que no sabem. L’escriptor Paul Auster creu que es
tracta de “dir la cosa més senzilla possible.”

Aix0 hauria de ser tot: saltar, simplement. | aguell moment de vertigen, en qué no es pot fixar la
mirada, en que la buidor del cervell és real perquée la por no deixa racons en la memoria en els
quals agafar-se..., aquell seria el moment de plasmar les imatges, les idees, i dir-les de la
manera més senzilla possible. En la figura d’Ernest Lluch he volgut honorar totes les victimes
d’aquesta violéncia que pretén posar fi a la cultura i al dialeg.”

Es un intent d’explicar el procés creatiu d’una obra. Potser aquest és un cas extrem perque la
implicacio personal fa molt dificil separar la creativitat del compromis. Tan mateix vull destacar
que la frase de Paul Auster “dir la cosa mes senzilla possible.” m’ha acompanyat des de el dia
que la vaig descobrir en el llibre “Desaparicions” de I'editorial Pagés editors. No es publicitat, i
si ho fos mes ben igual. Que millor que fer publicitat d’'un llibre de poemes que em va permetre
endinsar-me en l'obra poetica d’'un personatge clau en la literatura nord americana, i en
conseqiiéncia mundial. Només recordar que és autor, entre altres, de El pais de las Ultimas
Cosas, La Invencion de la Soledad, La Trilogia de Nueva York, El Palacio de la Luna, La
Musica del Azar, Leviatan, El Cuaderno Rojo, Mr. Vértigo, A Salto de Mata i dels guions
Smoke, Blue in the Face i Lulu on the Bridge, tots publicats per Anagrama.

No només em va permetre conéixer la seva obra, si no que el vaig poder coneixer
personalment. Per acabar-ho d’explicar he de citar un altre frase amb la que comenca el
fragment Espais blancs. “Passa alguna cosa, i des del moment en qué comenca a passar, ja
res pot tornar a ser el mateix.” Quan ho llegeixes sembla una simplicitat pero crec que es
necessari llegir-ho diverses vegades per adonar-se de la importancia del que vol dir.

Si jo no hagués entrat a la llibreria amb temps suficient per badar, si aquell llibre de poemes de
tapes blanques lletres negres i petites i dues linies de color blau no m’hagués cridat I'atencié...
podria haver sortit de la llibreria amb qualsevol altre llibre, 0 amb cap.

Una série de deu quadres realitzats amb pintura acrilica, cendra i vernis foren el resultat d’'una
introspeccid que va comengar en obrir una pagina a I'atzar i llegir “dir la cosa mes senzilla
possible”.
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Després dels atemptats de I'11 de setembre, és com gairebé innecessari plantejar-se I'art com
a mitja d’expressio. L'art o qualsevol altre cosa relacionada amb els sentiments. Perque
negar-ho, el cop ha sigut molt fort i et preguntes sobre la necessitat real de I'art en un mén com
el nostre.

Arran d’aquests fets, vaig escriure a Paul Auster expressant els meus sentiments i aquesta
sensaci6 de que la creativitat potser ja no tenia cap importancia davant de la barbarie.(d’uns i
altres, naturalment). La seva rapida i gairebé imperativa resposta no deixa cap lloc per a la
no-creacié. Diu: “mai no hi ha hagut una epoca en que la creaci6 no fos necessaria”.

Quan rebia aquesta resposta, jo ja em trobava de nou, immers en el procés creatiu. Pero res
tornara a ser el mateix. Els colors, els suports, les textures, els temes... no vull restar indiferent
al que ha passat ni al que passa cada dia.

M’he sorprés a mi mateix utilitzant negre sobre negre i una frase del mistic Juan de la Cruz en
I'inici del Cantico Espiritual : “; Adonde te escondiste, amado, y me dejaste con gemido?”
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