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Al llarg de la meva trajectòria alhora d’expressar-me com a artista, he tingut dos punts molt
clars. Per una banda sempre he volgut sentir la sensació de llibertat i de no estar lligat a res i
ningú. I l’altre, acord amb aquesta mateixa llibertat, és el respondre amb la meva obra contra
els fets polítics amb els que no hi estic d’acord.  Ho he fet i ho faré. Des dels anys de mal
record del franquisme fins ara, he expressat la meva opinió com artista creant obres que eren
una resposta contra l’opressió, les guerres, el terrorisme, i tota mena d’actes que fossin un
atemptat contra la llibertat de les persones.        L’art per si sòl no pot canviar res, però no per
això hem de tancar-nos en la seva vessant més purament decorativa. Per què l’art ha entrat en
un procés de polarització entre, per una banda, el més pur decorativisme i per l’altra,
permeteu-me simplificar, l’art conscientment provocatiu? No ho se, però a aquesta qüestió
probablement podria dedicar-hi els propers vint anys de la meva vida (no ho prengueu al peu
de la lletra, tots tenim coses mes interessants  a  fer).

Veig i no amb sorpresa, que les grans firmes de l’art actual, han fet un gir importantíssim cap al
figurativisme. Suposo que no hi són alienes algunes galeries d’art, ni tampoc l’afany de vendre,
desig per altre banda perfectament lícit. Al capdavall, la societat de masses, dels medis de
comunicació global en general, funciona a través de la distribució de referents culturals
fàcilment consumibles.

Entre aquests dos extrems, decorativisme i provocació, podem situar-hi totes les tendències
que se’ns puguin acudir, probablement tantes com artistes coneguem. Afortunadament, vivim
un moment artístic absolutament eclèctic.  I això es sà, perquè com espectadors i consumidors
(el fet de que siguem visitants de museus i exposicions ja ens converteix en consumidors d’art),
ens obliga a triar, a pensar, a opinar, a sentir que una d’aquelles corrents és més o menys
propera a la nostra manera de ser.  

I els artistes? No, no me’ls  he deixat. Jo sóc un dels que practica l’estrany exorcisme
anomenat “art”. Perquè, que és sinó un exorcisme sobre nosaltres mateixos i la nostre
consciència, un treball de interiorització total i absolut, un viatge on ningú més hi té res a dir
perquè no en sap res d’allò que ens passa per la ment.

Per explicar una mica aquesta interiorització, aquest capbussament, voldria transcriure un
fragment de l’escrit que vaig fer per a la presentació de l’escultura  “Diàleg.  Homenatge a
Ernest Lluch”  que va tenir lloc a la Facultat de Ciències Econòmiques i Empresarials de la
Universitat de Barcelona, el dia 21 de juny.  Aquesta peça va ser la meva resposta a un acte
tan vergonyós com l’assassinat terrorista.  
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“Aquest homenatge-diàleg neix del dolor, és clar, del dolor i la ràbia. He intentat però,
expressar la confusió de sentiments i d’idees de la manera més senzilla, més espiritual, més
transparent i, a la vegada, més aparentment fràgil.

Sempre havia pensat que l’acte creatiu era gairebé una font de plaer, i així ha estat fins no fa
pas gaire. He trobat, i no amb sorpresa, que és un dels moments de més angoixa, gairebé de
dolor, que es pot viure. No sé ben bé com explicar-ho, potser perquè en els moments de
creativitat no es té cap altra companyia que la de la soledat. I la soledat, és com la nit: amplifica
els moments de dolor, les angoixes, les pors.

Crear és com llençar-se al buit, però no té cap mèrit fer un saltiró. L’alçada, la ignorància d’on
anem i què ens acollirà en la caiguda; què n’aprendrem, d’aquell nou salt; si aconseguírem
ignorar tot allò que ja sabem per assolir el que no sabem. L’escriptor Paul Auster creu que es
tracta de “dir la cosa més senzilla possible.”

Això hauria de ser tot: saltar, simplement. I aquell moment de vertigen, en què no es pot fixar la
mirada, en què la buidor del cervell és real perquè la por no deixa racons en la memòria en els
quals agafar-se..., aquell seria el moment de plasmar les imatges, les idees, i dir-les de la
manera més senzilla possible. En la figura d’Ernest Lluch he volgut honorar totes les víctimes
d’aquesta violència que pretén posar fi a la cultura i al diàleg.”

És un intent d’explicar el procés creatiu d’una obra. Potser aquest és un cas extrem perquè la
implicació personal fa molt difícil separar la creativitat  del compromís. Tan mateix vull destacar
que la frase de Paul Auster “dir la cosa mes senzilla possible.” m’ha  acompanyat des de el dia
que la vaig descobrir en el llibre “Desaparicions” de l’editorial Pagès editors. No es publicitat, i
si ho fos mes ben igual. Que millor que fer publicitat d’un llibre de poemes que em va permetre
endinsar-me en l’obra poètica d’un personatge clau en la literatura nord americana, i en
conseqüència mundial. Només recordar que és autor, entre altres, de El país de las Últimas
Cosas, La Invención de la Soledad, La Trilogía de Nueva  York, El Palacio de la Luna, La
Música del Azar, Leviatán, El Cuaderno Rojo, Mr. Vértigo, A Salto de Mata i dels guions
Smoke, Blue in the Face i Lulu on the Bridge, tots publicats per Anagrama.

No només em va permetre conèixer la seva obra, si no que el vaig poder conèixer
personalment. Per acabar-ho d’explicar he de citar un altre frase amb la que comença el
fragment Espais blancs. “Passa alguna cosa, i des del moment en què comença a passar, ja
res pot tornar a ser el mateix.” Quan ho llegeixes sembla una simplicitat però crec que es
necessari llegir-ho diverses vegades per adonar-se de la importància del que vol dir. 

Si jo no hagués entrat a la llibreria amb temps suficient per badar, si aquell llibre de poemes de
tapes blanques  lletres negres i petites i dues línies de color blau no m’hagués cridat l’atenció...
podria haver sortit de la llibreria amb qualsevol altre llibre, o amb cap. 

Una sèrie de deu quadres realitzats amb pintura acrílica, cendra i vernís foren el resultat d’una
introspecció que va començar en obrir una pagina a l’atzar i llegir “dir la cosa mes senzilla
possible”.
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Després dels atemptats de l’11 de setembre, és com gairebé innecessari plantejar-se l’art com
a mitjà d’expressió. L’art o qualsevol altre cosa relacionada amb els sentiments. Perquè
negar-ho, el cop ha sigut molt fort i et preguntes sobre la necessitat real de l’art en un món com
el nostre.

Arran d’aquests fets, vaig escriure a Paul Auster expressant els meus sentiments i aquesta
sensació de que la creativitat potser ja no tenia cap importància davant de la barbàrie.(d’uns i
altres, naturalment). La seva ràpida i gairebé imperativa resposta no deixa cap lloc per a la
no-creació. Diu: “mai no hi ha hagut una època en que la creació no fos necessària”.

Quan rebia aquesta resposta, jo ja em trobava de nou, immers en el procés creatiu. Però res
tornarà a ser el mateix. Els colors, els suports, les textures, els temes... no vull restar indiferent
al que ha passat ni al que passa cada dia.

M’he sorprès a mi mateix utilitzant negre sobre negre i una frase del místic Juan de la Cruz en
l’inici del Cántico Espiritual : “¿Adonde te escondiste, amado, y me dejaste con gemido?” 
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